LETTERA APERTA DELL’ING. PIETRO MOLLA

FIDANZATA, SPOSA E MADRE

Cara Gianna,

permettimi che ti chiami ancora con il tuo dolce nome, senza farlo precedere da “Venerabile Serva di Dio”
quale ora tu sei.

[...] Si, la forma di lettera mi permette di tradurre lo scrivere di te in un soave conversare e rivivere con te i
nostri anni di gioia piena e perfetta. Una lettera “aperta” perché sono chiamato a dire di te e a testimoniare
per il bene della Chiesa, per il bene che ancora tu puoi fare; di te che, come ha detto il compianto Card.
Giovanni Colombo, sei “una di quelle anime che il Signore ci manda sulla terra indubbiamente per recarci un
messaggio”.

[...] Tu sei stata una splenda creatura, sei stata “la mia amata ... I'amata del mio cuore, ... 'amore
dell’anima mia” del Cantico dei Cantici, la mamma felice e sapiente dei nostri figli, e hai cercato per ogni
decisione e ogni opera la volonta del Signore con la preghiera e I'Eucaristia.

Ricordi, Gianna, la sera del 31 dicembre 1954? lo la sento tanto vicina e certamente anche tu. Insieme
abbiamo goduto lo spettacolo dei balletti al Teatro della Scala e insieme abbiamo salutato il nuovo anno
nella tua casa. Leggo nel mio diario di quel giorno: “Questa sera puo rappresentare una data decisiva per la
mia vita e le mie aspirazioni. Mi affido alla Madonna del Buon Consiglio”.



Dal febbraio di quello stesso anno, creiamo occasioni sempre pil frequenti per incontrarci: ci confidiamo
desideri e aspirazioni, speranze e certezze, ci comprendiamo sempre meglio. Il 21 febbraio tu gia mi scrivi:
“Vorrei proprio farti felice ed essere quella che tu desideri: buona, comprensiva e pronta ai sacrifici che la
vita ci chiedera. Intendo donarmi per formare una famiglia veramente cristiana”. 1l 22 febbraio annoto sul
mio diario: “Incipit vita nova”. E il 7 marzo: “Pil conosco Gianna e piti mi persuado che miglior incontro
Iddio non poteva donarmi”. Alla tua umilta si accompagnava la certezza nella efficacia determinante della
preghiera e nell’aiuto immancabile del Signore.

L'11 marzo mi scrivi: “Il Signore mi ha voluto proprio bene. Tu sei I'uomo che desideravo incontrare, ma non
ti nego che pit volte mi chiedo: saro io degna di lui! Si, Pietro, perché mi sento cosi un nulla, cosi capace di
niente che pur desiderando grandemente di farti felice, temo di non riuscirci. E allora prego cosi il Signore:
Signore, ti che vedi i miei sentimenti e la mia buona volonta, rimediaci tu e aiutami a diventare una sposa e
una madre come Tu vuoi e come penso che anche Pietro lo desideri”.

Il 22 marzo entri per la prima volta nella mia casa. Sei stata la benvenuta anche per i miei genitori e le mie
sorelle che ti hanno espresso la loro profonda stima e il loro caldo affetto.

Ancora nella tua umilta, mi scrivi il 9 aprile: “Pietro carissimo, tu sai che é mio desiderio vederti e saperti
felice: dimmi come dovrei essere e cio che dovrei fare per renderti tale. Ho tanta fiducia nel Signore e sono
certa che mi aiutera ad essere la tua degna sposa. Mi piace spesso meditare il brano dell’Epistola della
Messa di Sant’Anna: ‘La donna forte chi la trovera? Il cuore di suo marito puo confidare in lei: non gli fara
che bene, né mai gli rechera danno per tutto il tempo della sua vita’. Pietro, potessi essere per te la donna
forte del Vangelo! Invece mi sento debole”.

Il tuo colloquio quotidiano con il Signore si faceva piu intenso. Il 23 marzo mi scrivi: “Alle 8.30 sono alla
Santa Messa. Credi che non ho mai gustato la Santa Messa a Sestriére e la Santa Comunione come in questi
giorni? La chiesetta, tutta bella e raccolta, é deserta. Il celebrante non ha nemmeno il chierichetto, quindi il
Signore é tutto per me e per te, Pietro, perché ormai dove sonio io, ci sei anche tu”.

Il 18 aprile, qualche giorno prima del nostro fidanzamento ufficiale, tu sciogli ancora un inno di
ringraziamento al Signore e mi scrivi: “Pensa, Pietro, il Signore ci ha fatto questa grande grazia; come
dovremmo essergli riconoscenti!”.

Tua & stata la proposta, che ho accolto subito con entusiasmo, di festeggiare il nostro fidanzamento
ufficiale con una speciale Santa Messa e la Santa Comunione, nella chiesa delle tue care Madri Canossiane,
per ringraziare e per supplicare il Signore. La tua vita di fede e di preghiera, lungi dall’affievolirsi, si
intensificava.

Il 10 giugno mi scrivi: “Ti amo tanto tanto Pietro e mi sei sempre presente cominciando dal mattino quanto
durante la santa Messa, all’Offertorio, offro con il mio, il tuo lavoro, le tue gioie, le tue sofferenze e poi
durante la giornata sino alla sera”.

In quella radiosa estate del nostro fidanzamento tu eri per me, ogni giorno di piU, la creatura meravigliosa
che mi trasmetteva la sua gioia di vivere, di salire sulle vette e scendere veloce dai pendii nevosi, la gioia
dell’incanto del Creato e del tuo ineffabile sorriso, la gioia della nostra nuova famiglia, ormai prossima, la
gioia della grazia di Dio. E cosi giungemmo al matrimonio.

Tua & stata ancora la proposta di prepararci con la preghiera pit intensa. Mi hai scritto il 4 settembre:
“Mancano solo venti giorni e poi ... sono Gianna Molla! Che diresti se per prepararci spiritualmente a
2



ricevere questo sacramento facessimo il Triduo? Nei giorni 21, 22,23, Santa Messa e Santa Comunione, tu a
Ponte Nuovo, io nel Santuario dell’Assunta. La Madonna unira le nostre preghiere, desideri e, poiché
l'unione fa la forza, Gest non pud non ascoltarci ed aiutarci. Sono certa che dirai di si e ti ringrazio”. E
facemmo il Triduo.

II 13 settembre mi hai scritto come tu desideravi formare la nostra nuova famiglia e come sentivi il
Sacramento del Matrimonio: “Con l'aiuto e la benedizione di Dio faremo di tutto perché la nostra nuova
famiglia abbia a essere un piccolo Cenacolo ove Geslu regni sempre sopra tutti i nostri affetti, desideri e
azioni. Pietro mio, mancano pochi giorni e mi sento tanto commossa ad accostarmi a ricevere il Sacramento
dell’Amore. Diventiamo collaboratori di Dio nella creazione, possiamo cosi dare a Lui dei figli che Lo amino e
Lo servano”.

Quante volte mi torna al pensiero quell’improvviso scrosciare di battimani nella Basilica di Magenta al tuo
ingresso e sino all’arrivo all’altare delle nostre Nozze! Tuo fratello Don Giuseppe ha benedetto le nostre
nozze e ci ha esortato alla testimonianza del Vangelo e alla santita. Da quel mattino comincio per noi la
pienezza della nuova vita: tutto un succedersi di gioie ineffabili e di serenita luminosa, di trepidazioni e di
sofferenze, sino al mattino di quel sabato che ti vide salire al Cielo.

Il tuo sogno ineffabile di sposa era quello di avere bambini, tanti, bravi e buoni. Nasce Pierluigi e la tua gioia
di madre é piena e perfetta. Essa si rinnova con la nascita di Mariolina e poi ancora di Lauretta. In ogni
attesa, quanta preghiera, quanta fiducia nella Provvidenza, quanta fortezza nelle sofferenze!

Ad ogni nascita, quale inno di ringraziamento al Signore! Hai voluto che, appena terminata la cerimonia del
Santo Battesimo, ciascuno dei nostri bimbi fosse consacrato e affidato alla particolare protezione della
Madonna del Buon Consiglio e fossi io stesso a leggere la preghiera di consacrazione. Appena in eta, hai
voluto Pierluigi “Fanciullo di Azione Cattolica” e Mariolina “piccolissima” nella stessa Azione Cattolica. E
godevamo con pienezza di gioia i nostri bimbi, vivevamo per essi e ne eravamo tanto orgogliosi.

E tu continuavi a possedere la gioia della vita, a godere I'incanto del Creato, i monti e le loro nevi, i concerti
di musica sinfonica e il teatro, come nella tua giovinezza e nel periodo del nostro fidanzamento. In casa eri
sempre operosa: non ti ricordo una sola volta in ozio e nemmeno in riposo nelle ore diurne, se non per
indisposizione.

Nonostante gli impegni della nostra famiglia, hai voluto continuare la tua missione di medico a mesero,
soprattutto per I'affetto e la carita che ti legavano alla giovani mamme, ai tuoi “vecchi”, ai tuoi “malati
cronici”. E quante cure affettuose per i bambini della Scuola Materna, dell’Asilo Nido e delle Scuole
Elementari e per il Consultorio delle mamme in Ponte Nuovo!

| tuoi propositi, i tuoi atti erano sempre in piena coerenza con la tua fede, con lo spirito e I'opera di
apostolato e di carita della tua giovinezza, con la piena fiducia nella Provvidenza e con il tuo spirito di
umilta. In ogni circostanza, ti richiamavi sempre e ti affidavi alla volonta del Signore. Ogni giorno, lo ricordo,
avevi sempre la tua preghiera e la tua meditazione, il tuo colloquio con Dio e il tuo ringraziamento per il
dono ineffabile dei nostri meraviglioso figlioli. Ed eri tanto felice! Desideravi un altro bambino, hai pregato
e hai fatto pregare perché il Signore ti esaudisse. Il Signore esaudi, ma questa grazia divina ti avrebbe
chiesto |'offerta della tua vita e tu lo hai fatto.

Nel settembre 1961, costretta a un intervento operatorio per fioromioma voluminoso all’utero nel corso
della nuova gravidanza, tu hai chiesto, senza esitare, che il chirurgo si preoccupasse in primo luogo di
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salvare la vita della tua creaturina, salvando la gravidanza. E’ stata la tua piena fiducia nella Provvidenza e la
certezza nell’efficacia determinante della preghiera che ti hanno dato il coraggio per quella decisione.
Quanto hai sofferto per quella operazione e quanto hai ringraziato il Signore perché la maternita era salval
E tu, medico e pediatra, eri ben consapevole che, in quelle condizioni, la gravidanza metteva
indubbiamente a grave rischio la tua vita. Con impareggiabile forza d’animo e con immutato impegno hai
continuato la tua missione di madre e di medico.

Ricordo che I'abituale tuo sorriso e I'abituale serenita per la bellezza, la vivacita e la salute dei nostri bimbi
erano molte volte velate da una intima preoccupazione. Temevi e trepidavi che la creaturina in seno
potesse nascere sofferente. Pregavi e pregavi perché cosi non fosse. Pill volte mi hai chiesto venia se mi eri
di preoccupazione. Mi dicesti che mai come allora avevi bisogno di amorevolezza e di comprensione. Non
una parola da parte tua a me, in tutti quei lunghi mesi, sulla tua consapevolezza, come medico, di quanto ti
attendeva. E questo, certamente, per non farmi soffrire.

Mi preoccupava quel tuo silenzioso riordinare, per giorni e giorni, ogni angolo della nostra casa, ogni
cassetto, ogni abito, ogni oggetto personale, come per un lunghissimo viaggio. Quando ti appariva sempre
piu probabile che non era possibile salvare te e la creatura che attendevi, non hai mai disperato nella
Provvidenza, pregavi per la salvezza di entrambe, anche se pronta al sacrificio della tua vita. Tu amavi i
nostri tre bambini non meno di quanto amassi la creatura che avevi ancora in seno. Ne sono certo. Per te
quella maternita aveva gli stessi diritti alla vita di Pierluigi, di Mariolina e di Lauretta. Il diritto alla vita della
creatura che serbavi ancora in seno esigeva I'apporto essenziale di te stessa, che in quella dolorosa
circostanza avrebbe potuto richiederti I'olocausto della tua vita. [...]

Alcuni giorni prima del parto, con tono fermo e, al tempo stesso sereno, con uno sguardo profondo che non
ho mai dimenticato, mi hai detto: “Se dovete decidere fra me e il bimbo, nessuna esitazione: scegliete — e lo
esigo — il bimbo, salvate lui”. Ho compreso, anche se hai fatto di tutto per nascondermelo, il tuo strazio di
madre e di sposa per questo dilemma. Quanto la scelta fatta deve essere costata a te che tanto amavi i
nostri figli, lo sposo e la vita! Anch’io trepidavo e soffrivo con te.

Il mattino del Sabato Santo, 21 aprile 1962, avemmo la gioia ineffabile e il dono divino della creatura che
attendevamo: Gianna Emanuela.

Dopo qualche ora, cominciavano le tue sofferenze inaudite, superiori alle tue forse e che ti facevano
invocare ad ogni momento tua madre, gia in Paradiso. Sapevi di dover morire e sentivi lo strazio di lasciare
piccoli tutti i nostri bambini, ma non me lo confidasti. Ma anche in quel momento, nessun accenno a me di
un tuo timore e tanto meno di una tua certezza di dover morire.

Ricordo quando mi hai detto, il mercoledi mattina, con una serenita tanto soave da sembrarmi quasi
ultraterrena: “Pietro, ora sono guarita. Pietro, ero gia al di la e sapessi cosa ho visto. Un giorno te lo diro.
Ma siccome eravamo troppo felici, stavamo troppo bene, con i nostri bimbi meravigliosi, pieni di salute e di
grazia, con tutte le benedizioni del Cielo, mi hanno rimandata quaggiu per soffrire ancora, perché non é
giusto presentarsi al Signore senza tante sofferenze”. Questo & stato e rimane per me il tuo testamento di
gioia e di sofferenza.

Dopo, per te ancora sofferenze anche maggiori. Hai desiderato ricevere Geslu Eucaristia, almeno sulle
labbra, il giovedi e il venerdi, quando ormai non potevi piu deglutire la sacra particola. Era accanto a te
anche un santo sacerdote, Padre Olinto Marella. [...] Hai ripetuto parecchie volte nella tua agonia: “Gesu ti
amo, Gesu ti amo!”.



Mi avevi chiesto, il mercoledi sera, di tornare nella nostra casa, ma i medici lo hanno decisamente
sconsigliato. Sei tornata, sabato mattina, nella tua estrema agonia. Forse hai sentito anche le voci dei nostri
bimbi che nella camera accanto si svegliavano. Quasi nello stesso momento hai raggiunto il Paradiso. Il
nostro incontro terreno, il nostro incanto terreno era finito, ma ti sentivamo, come ti sentiamo ancora,
tanto vicina e protettrice dal Cielo.

Quante volte mi tornano alla mente le quattro domande che Pierluigi, il nostro carissimo primogenito — non
aveva ancora cinque anni e mezzo — mi ha rivolto mentre uscivamo alla Chiesetta di Ponte Nuovo dopo la
Santa Messa del tuo funerale. Egli mi chiese allora, con un crescendo che mi strappava il singhiozzo: “La
Mamma mi vede ancora? ... La Mamma mi sente ancora? ... La Mamma mi tocca ancora? ... La Mamma mi
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dettati dalla fede e dalla fiducia in Gesu. Oggi li

Non erano trascorsi ancora due anni e il mistero del dolore e della morte ha visitato nuovamente la nostra
casa. La nostra soave e buona Mariolina ti ha raggiunto in Paradiso. Non aveva ancora sette anni. Da allora,
la invoco soave protettrice e mi rivolgo a lei quando mi sento stanco. Dall’ospedale di Imperia eravamo
appena arrivati a Milano, all’'ospedale di Niguarda, quando mi rivolse affettuosamente le sue ultime parole:
“Torna a casa, papd, che sei stanco”. Dopo qualche ora. E mancata recitando I’Ave Maria.

“Beata la Mariolina che é in Paradiso con la Mamma” sono state le prime parole di Pierluigi e di Laura al
loro arrivo da Imperia, e questa loro certezza ha frenato il mio pianto e mi ha fatto risentire Gesu quando ci
ammonisce che, se non ci faremo piccoli come i bambini, non entreremo nel Regno dei Cieli.

Per te e per Mariolina, i nostri figli mi hanno chiesto allora “una casetta d’oro” ed io mi sono fatto premura
di approntare una cappella che tuo fratello Don Giuseppe ha progettato co la possibilita di celebrare la
Santa Messa. Nel grande mosaico a sfondo dorato, tu presenti Mariolina alla Madonna di Fatima, cui eri
tanto devota, e tre angioletti (ho voluto ricordare i miei tre fratellini morti nei primi due anni di vita)
dispiegano un festone con “Et Ego tibi dabo coronam vitae” che completa lo “Esto fidelis usque ad mortem”
inciso a fianco. In questa esortazione biblica vi & la tua fedelta alla vocazione di mamma, fino alla fine. Ho
voluto i rivestimenti in granito di Baveno e di Svezia per ricordare il nostro ultimo viaggio in Svezia nel luglio
1961, e in marmo rosa del Portogallo perché ci parlasse anch’esso della tua devozione alla Madonna di

Fatima.

Gianna, sono 30 anni che ci manchi con la soavita della tua presenza visibile e del tuo sorriso: un tempo ben
maggiore del nostro incontro terreno, cosi breve, ma cosi denso di gioie e di affetti.

| nostri figli, i “nostri tesori” come tu li chiamavi, sono cresciuti e ben sanno quale Mamma é stata la loro e
quale la sua testimonianza materna e cristiana.

Quanti ricordi, Gianna, ci hai lasciato. Le tue corone del Rosario, i tuoi messalini quotidiani sono reliquie per
noi; lo sono i tuoi dipinti — Madonna, fiori, paesaggi — il pianoforte, e anche le tue riviste di moda che mi hai
fatto comperare a Parigi, nel marzo 1961, perché mi dicesti: “Se il Signore salva la vita a me e al bimbo, mi
voglio sfogare”. Queste reliquie ci parlano della tua pieta profonda, della tua vita eucaristica, della
devozione alla Madonna e della tua gioia di vivere e della tua fiducia nella Provvidenza.

La Chiesa ti ha riconosciuto degna di Beatificazione. Devo confessarti, Gianna, che la mia risposta a Mons.
Carlo Colombo quando, nella primavera del 1970, mi chiese il benestare per promuovere il processo di
Canonizzazione. E stata sofferta. Avrei molto desiderato conservare nel solo ambito familiare le nostre



vicende, le nostre sofferenze e i nostri ricordi; temevo la pubblicizzazione e la stampa, e sentivo una certa
ritrosia al processo perché mi pareva di non aver notato in te dei segni straordinari. Mi inchinai alle

considerazioni persuasive di Mons. Carlo Colombo che la santita non & fatta solo di segni straordinari, e che
il tuo esempio avrebbe fatto sicuramente del bene alla Chiesa e a molto mamme. [...]

Sua Santita Giovanni Paolo Il ha decretato, nel luglio del 1992, la eroicita delle tue virtu. Mi inchino agli
imperscrutabili disegni della Divina Provvidenza e rimango attonito quando rimedito I'esortazione alla

santita che tuo fratello Don Giuseppe ci ha rivolto nella Messa del nostro matrimonio: per te, & stata
profetica quella esortazione.

Ora, mi inginocchio dinnanzi a te e chiedo la tua intercessione a Gesu e alla Madonna, per i nostri figli, per
la cara nipotina Ortensia che ti chiama teneramente “nonna”, per me, per tutti i nostri cari, per quanti ti

hanno conosciuto, per quanti si affidano alla tua intercessione presso Dio. E tu sai che sono tantissimi,
mamme, giovani, sposi, e da pilu di un continente.

Tuo
Pietro Molla

“Lettera” tratta dalla rivista “Terra Ambrosiana” Bimestrale della Diocesi di Milano (gennaio-febbraio 1994)

:
:
¥
/
X
<
.
g
b
i

RS

Nella foto (a destra): il marito ing. Pietro Molla e la figlia Gianna Emanuela con S. Giovanni Paolo Il



